Totul a început înainte, primele cuvinte ale oricărei povestiri descriu lucruri deja întâmplate în afara povestirii.Citat de Italo Calvino despre început
Domnul Palomar spera mereu ca tăcerea să cuprindă în ea ceva mai mult decât poate limbajul să spună. Să fie limbajul într-adevăr punctul de sosire către care tinde tot ce există? Sau tot ce există, încă de la începutul timpului, a fost limbaj?Citat de Italo Calvino despre început